티스토리 뷰
범인을 이미 잡아놓고도 피해자를 구하지 못하는 영화가 있습니다. 2008년 개봉한 《추격자》 얘기입니다. 처음 봤을 때 저는 '이게 스릴러가 맞나' 싶었습니다. 무섭다기보다 너무 답답해서 손에 땀이 났거든요.
범인을 잡았는데 왜 이렇게 답답한가 — 답답함의 구조
일반적으로 범죄 스릴러는 '범인이 누구인가'라는 질문으로 긴장감을 만든다고 알려져 있습니다. 그런데 제가 직접 《추격자》를 봤을 때는 그게 아니었습니다. 영화는 초반부터 범인 지영민의 얼굴을 관객에게 보여줍니다. 그러니까 질문 자체가 다릅니다. "범인이 누구냐"가 아니라 "피해자를 살릴 수 있느냐"로 바뀌는 거죠.
이 구조를 내러티브 아이러니(narrative irony)라고 부릅니다. 여기서 내러티브 아이러니란, 관객은 이미 진실을 알고 있는데 극 중 인물들은 모르는 상태에서 빚어지는 긴장 방식을 말합니다. 쉽게 말해 관객이 등장인물보다 더 많이 알고 있어서 오히려 더 조마조마한 상황입니다. 히치콕이 즐겨 쓰던 기법인데, 나홍진 감독은 이걸 한국 현실의 맥락에 아주 날카롭게 가져다 놓았다고 봅니다.
제가 이 영화를 두 번째 볼 때 확실히 느낀 게 있는데, 첫 번째 관람보다 오히려 더 힘들었습니다. 어떻게 될지 이미 알기 때문에 사소한 장면 하나하나가 다 복선처럼 보이거든요. 출장 안마업소를 운영하는 엄중호가 지영민의 전화번호가 실종된 두 여성에게 마지막으로 걸렸던 번호와 동일하다는 사실을 발견하는 장면도, 다시 보면 그 허술한 우연에 분노가 먼저 치밀었습니다.
- 관객은 범인을 알고, 등장인물은 모른다 — 정보의 비대칭이 공포를 만든다
- 미진이 살아있는 동안 수사는 엉뚱한 방향으로 흘러간다
- 경찰의 관심은 피해자 구조가 아니라 상관의 체면 유지에 집중된다
12시간의 제한 — 시간싸움이 만드는 공포
영화에서 가장 충격적이었던 부분은 지영민이 연쇄 살인을 고백하는 장면이 아닙니다. 저는 그 뒤가 더 무서웠습니다. 영장 없이 체포한 상태라 검사 승인 없이는 12시간 안에 풀어줘야 한다는 대사가 나오는 순간, 영화는 완전히 다른 공포로 넘어갑니다.
이게 바로 절차적 한계(procedural constraint)의 문제입니다. 절차적 한계란, 법과 제도가 정한 틀 안에서 수사가 움직여야 하기 때문에 명백한 범인도 증거 없이는 잡아둘 수 없는 현실적 제약을 말합니다. 현행 형사소송법상 긴급체포 후 사후영장을 받지 못하면 피의자를 석방해야 한다는 규정(출처: 국가법령정보센터)은 실제로 존재하는 제도입니다. 영화는 이것을 허구로 만들지 않고 그대로 끌어다 씁니다.
솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 저는 처음에 이 설정이 과장된 거라고 생각했거든요. 그런데 다시 보니까 오히려 현실을 그대로 옮겨놓은 겁니다. 지영민이 "아홉이 아니라 열둘"이라고 태연하게 숫자를 고쳐 말하는 장면, 그리고 그 직후 아무 물증도 없이 풀려나는 장면이 연결될 때 — 비현실적이라서 무서운 게 아니라 현실에서 충분히 일어날 수 있다는 생각에 더 서늘해졌습니다.
한국 영화진흥위원회가 발간한 분석 자료에 따르면 《추격자》는 개봉 당시 '공권력의 무능'을 정면으로 다룬 거의 최초의 상업 범죄 스릴러로 평가받았습니다(출처: 영화진흥위원회). 제 경험상 그 평가는 지금 봐도 유효합니다.
경찰이 움직이지 않을 때 — 공권력 무능이 남긴 것
일반적으로 범죄 영화에서 경찰은 늦더라도 결국 영웅처럼 도착한다고 알려져 있습니다. 그런데 《추격자》는 그 공식을 정면으로 거부합니다. 지구대 수사관들은 피해자 구조보다 윗선의 체면 관리에 더 집중하고, 결정적인 순간마다 시스템은 오작동합니다.
이를 시스템 실패(system failure)라는 개념으로 볼 수 있습니다. 시스템 실패란 개인의 잘못이 아니라 조직 구조 자체의 오류로 인해 정상적인 기능이 작동하지 않는 상태를 말합니다. 나홍진 감독은 이 영화를 기획하면서 실제 연쇄 살인 사건에서 범인 색출 과정에 국가가 아닌 평범한 개인의 노력이 결정적이었다는 현실의 한계에서 출발했다고 밝혔습니다.
제 경험상 이 영화에서 가장 오래 남는 장면은 화려한 액션이 아닙니다. 엄중호가 모든 걸 혼자 뛰어다니다가 매점에 도착했을 때 이미 비극이 끝난 뒤였다는 것, 그 허탈함이 진짜 공포였습니다. 누군가 한 명만 제때 움직였다면 달라졌을 텐데 — 그런 생각이 영화가 끝나고 한참 뒤까지 남습니다.
그리고 그 아쉬움은 범인 지영민이 잡히는 것으로도 해소되지 않습니다. 범인은 결국 철창 신세를 지지만, 관객이 끝까지 머릿속에 담아두는 건 '조금만 빨랐으면 살릴 수 있었을 텐데'라는 문장입니다. 그게 이 영화가 단순한 범죄 스릴러가 아니라 사회적 고발에 가깝다고 제가 보는 이유입니다.
자주 묻는 질문
Q. 추격자 실화인가요?
A. 실제 연쇄 살인 사건을 모티브로 한 창작물입니다. 실제 사건을 그대로 옮기지는 않았고, 범인 색출 과정에서 공권력이 아닌 개인의 노력이 결정적이었다는 현실의 한계에 초점을 맞추어 재구성했습니다. 일반적으로 실화 기반 영화는 실제 사건을 충실히 재현한다고 알려져 있지만, 《추격자》는 사실보다 그 이면의 구조적 문제를 부각시키는 방향을 택했습니다.
Q. 추격자 결말이 왜 이렇게 찜찜한가요?
A. 감독이 처음부터 기적적인 구출을 염두에 두지 않았다고 직접 밝혔습니다. 처절한 사투 끝에 무너지는 현실을 담는 것이 연출 의도였기 때문에, 범인이 잡혀도 관객은 카타르시스보다 허탈함을 먼저 느끼게 됩니다. 제 경험상 그 찜찜함이 오히려 영화를 오래 기억하게 만드는 이유입니다.
Q. 엄중호가 왜 주인공인가요? 경찰이 아닌데.
A. 이 영화에서 경찰 조직은 전형적인 영웅으로 그려지지 않습니다. 엄중호는 전직 경찰 출신으로 현재는 불법 알선으로 연명하는, 결코 선량한 영웅이 아닙니다. 그런 불완전한 인물이 시스템이 움직이지 않을 때 홀로 뛰어다니는 구도 자체가 이 영화의 핵심 메시지입니다. 공권력이 제 역할을 못할 때 남는 건 결국 개인이라는 씁쓸한 현실이죠.
Q. 추격자, 지금 다시 봐도 볼 만한가요?
A. 제 경험상 지금 다시 봐도 상당히 강렬합니다. 김윤석과 하정우의 연기, 나홍진 감독 특유의 거친 연출은 세월이 지나도 낡지 않았습니다. 다만 잔혹한 범죄 장면이 상당히 많기 때문에 이런 장르에 약하다면 주의가 필요합니다. 한국 범죄 스릴러 장르에 관심이 있다면 출발점으로 삼기에 충분한 작품입니다.
결론
《추격자》를 처음 봤을 때는 그냥 무서운 범죄 스릴러라고 생각했습니다. 그런데 다시 보니 이 영화가 진짜 묻고 있는 건 따로 있었습니다. 사건이 벌어진 뒤 사람들은 얼마나 제대로 움직일 수 있는가 — 그 질문입니다.
범인은 눈앞에 있고, 피해자는 어딘가에 살아있고, 시간은 얼마 남지 않았습니다. 그런데 시스템은 계속 엇갈립니다. 그 엇갈림이 만드는 공포가 연쇄 살인마의 잔혹함보다 훨씬 오래 남습니다. 한국 범죄 스릴러를 좋아한다면, 혹은 영화가 어떻게 현실을 날카롭게 건드릴 수 있는지 궁금하다면 한 번쯤 꼭 볼 만한 작품입니다.